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1. INTRODUCTION 

La question du cercle m’a fascinée depuis la première fois où je me souviens être montée au volant de 

la décapotable rouge du carrousel. Un adulte m’a demandé si je comptais aller loin comme ça. Très 

assurée, je lui ai répondu que j’allais visiter la ville B, puis la ville C... avant de revenir. Il a rit à gorge 

déployée en me répondant, implacable et triomphant dans sa logique : « C’est impossible, tu es ici dans 

la ville A et tu vas y rester ! Cet engin tourne en rond. » Je savais qu’il avait platement raison mais je 

sentais aussi intuitivement que je n’avais pas tort. Clouée au poteau faute d’arguments, je me suis 

promis de prendre ma revanche plus tard… et j’ai continué { faire des voyages extraordinairement 

jouissifs sans jamais revenir au point de départ, que ce soit dans le temps ou dans l’espace. 

J’expérimentais sans le savoir l’art du déplacement circulaire. C’était bien avant d’avoir lu l’affirmation 

de Desargues, mathématicien et ami de Descartes, selon laquelle toute ligne droite allongée { l’infini de 

part et d’autre est un cercle. Avec la réciproque qui en découle : toute ligne resserrée sur elle-même 

est un point, soit une condensation. On peut donc considérer tout déplacement comme un mouvement 

circulaire, constitué d’une série de condensations en mouvement… Le carrousel était tombé dans 

l’oubli. Pendant longtemps le symbolisme resta pour mon esprit rationnel par éducation et culture un 

moyen de représenter la réalité concrète et visible ou son idéalisation conceptuelle : le signifiant-

forme lié conventionnellement à un signifié porteur de sens univoque, habité par le matériel sensible 

représenté. Un point c’est tout.  

Ma rencontre avec l’ésotérisme, et plus particulièrement le chamanisme, créa d’abord une faille dans 

mon esprit, qui, devenu aussi critique que celui de l’homme { côté du carrousel, rangea cette 

découverte dans un tiroir séparé de mes activités et connaissances scientifiques, considérant les deux 

sphères incompatibles. Ce n’est que des années et de nombreuses lectures plus tard que je commençai 

à entrevoir des ponts et voies d’échange possibles. L’expérience de la vie, une psychothérapie et des 

études de psychologie contribuèrent à ce rapprochement. 

Avec la matière « Art et psychanalyse », j’ai compris qu’on pouvait s’autoriser un éclairage du champ 

épistémique de la psychanalyse au moyen des manifestations artistiques les plus décriées par Freud. 

C’est-à-dire celles dont le substrat archaïque est positivé en tant que fond archétypal du psychisme, en 

particulier de l’inconscient avec ses dimensions d’atemporalité, absence de contradiction ou 

continuité. À l’intérieur de tout espace créatif, il existe ainsi un potentiel d’émergence de phénomènes 

liés significatifs, un espace dialogique entre le créateur et son œuvre où l’absence, la perte et la rupture 

jouent un rôle opérant. Dans l’art ésotérique, cet espace se dévoile par la transcendance immanente, 

dans la continuité et la simultanéité des mondes terrestres et subtils, du monde des morts et des 

vivants. Ce processus implique la présence réelle, occulte, révélée ou réactualisée, d’une force 

supérieure parmi les hommes, postulat de l’initiation ésotérique.  Quelque chose dans ces rites 

archaïques, transmis ou vécus, a frappé mon inconscient, sollicitant des ressentis précoces 
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(directement associés à la petite fille sur le carrousel ?), suivis d’un travail d’élaboration et surtout de 

la réouverture d’un espace depuis longtemps oublié, vecteur de voyages extraordinaires… À travers la 

« matérialité » de ces rêves obtenus en ondes thêta par le truchement du tambour chamanique, des 

choses jusque là invisibles se sont révélées, qui ont à leur tour modifié ma réalité matérielle.  Ce 

mouvement de va-et-vient m’a donné l’idée d’explorer l’art du cercle dans la cure ésotérique, sous 

l’angle de la psychanalyse.  

Dans un premier temps, j’ai fait une brève présentation de l’ésotérisme et des trois principaux 

supports de l’art ésotérique : le symbole, le mythe et le rite. Puis, je me suis attardé sur la cure 

ésotérico-chamanistique, dont le point culminant est la transfiguration du trouble en don artistique 

porteur de jouissance, au sens lacanien du terme.  Après un survol de la circularité sacrée, j’ai consacré 

un chapitre au cercle dans la psychanalyse, basé sur l’étude originale d’un interprète de Lacan, 

s’appuyant sur la topologie des nœuds, simples et borroméens. Enfin, un dernier chapitre est consacré 

au rituel de fabrication d’un tambour chamanique, auquel j’ai personnellement participé, et qui est 

exemple de ce que l’art du cercle peut apporter à la cure, de même qu’à la compréhension intuitive et 

expérimentale des concepts composant le champ épistémique de la psychanalyse. 

 

     Fig. 1 – Vol au-dessus de mon double (2007) 
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2. DE L’ART ESOTÉRIQUE 

Le mot ésotérique provient du grec           ς, 

signifiant « de l’intérieur, de l’intimité ; réservé aux 

seuls adeptes » (étymologie du Centre National de 

Ressources Textuelles et Lexicales, CNRTL). 

L’ésotérisme peut se révéler par contraste avec 

l’exotérisme, dans le même sens qu’on oppose le dedans 

et le dehors, l’intérieur et l’extérieur, la science et la 

nature, le conscient et l’inconscient. Si l’exotérisme est 

ce qui est perceptible directement ou { l’aide d’outils 

matériels, explicite, quantifiable ou scientifiquement 

mesurable, l’ésotérisme est un ensemble de 

connaissances cachées, révélées à une élite d’initiés, 

ensemble qui forme la doctrine métaphysique. Selon 

Julius Evola, la compréhension intime des principes de 

la doctrine est destinée { un petit nombre d’élus en 

raison du danger intrinsèque à toute connaissance 

signifiante inaccessible directement par les voies de la 

raison.  

Fig. 2 – Gravure de Hugo Hermann, Gottselige  
Begierde, Augsbourg, 1622 (Roob, 2005, p.189) 

Dans la gravure ci-dessus (Fig. 2), un pèlerin se laisse guider vers la Source d’en Haut par le verbe 

divin (représenté dans cette cosmogonie chrétienne sous la forme d’un fil tenu par l’ange qui lui 

montre le bon chemin à travers le labyrinthe sacré ; tout autour, des non-initiés (ou des mécréants) 

tombent dans les pièges du pêché). 

Du point de vue des sociétés traditionnelles, il s’agit d’accéder ainsi au principe central de 

transcendance immanente, basé sur l’idée d’une force venue d’en haut enseigner les valeurs spirituelles 

et supra-individuelles en guise d’axe de référence pour l’organisation globale de la société, la 

formation et la justification de toute réalité, de toute activité subordonnée ou simplement humaine. 

Julius Evola (cité par Lippi, 1998, p. 26 ) décrit cette force comme étant « une présence qui se transmet, 

et la transmission (…) représente précisément la Tradition. » La transcendance immanente implique la 

présence réelle, occulte ou révélée, de cette force du haut parmi les humains, soit par incarnation dans 

des êtres supérieurs (proclamés de droit divin), soit { l’intérieur d’objets sacrés de consécration 

rituelle. 
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La doctrine métaphysique stipule que c’est l’union de la volonté, du savoir et de la pratique de 

l’enseignement reçu par l’initié qui ouvre l’accès vers les niveaux de réalité cachés derrière les 

apparences du réel. Le chemin inconnu d’avance, non cartographié, qui se dévoile au fur et à mesure 

de l’avancement, est parsemé d’innombrables épreuves et détours que l’initié apprend { déjouer. Par 

analogie, en psychanalyse ce sont les conditions de la cure qui permettent un accès relativement 

sécurisé { l’Unheimlich. Le non respect des règles expose au danger de précariser les limites 

identitaires du patient ou d’être saisi brutalement par l’inconscient pour être projeté « hors de soi », 

plus précisément livré aux pulsions naturelles qui guettent celui qui ne contrôle plus ses limites. Dans 

la métaphysique traditionnelle, par contre, la précarité des limites est loin d’être une disposition 

nécessairement pathologique ou négative, le psychisme étant simplement un sous-système ouvert, 

recelant des ressources insoupçonnées pour voyager entre le Monde et le ou les Supra-mondes à la 

recherche de l’Unité primordiale (autrement dit du Paradis narcissique perdu). Certains 

psychanalystes, comme Michel de M’Uzan, ont également exploré le sentiment de flottement des 

limites entre les mondes, avec une connotation d’étrangeté, non pas sur le mode clinique mais sur celui 

du saisissement originel de l’artiste au sens large (y compris de l’artisan psychanalyste). 

En considérant cette perspective et malgré certains aspects réducteurs de la métapsychologie, l’étude 

comparative des processus ésotériques et de la cure psychanalytique révèle d’étonnantes 

correspondances, dont je vais développer quelques aspects tout au long de cet exposé.  

Tout d’abord, pour revenir au discours ésotérique, celui-ci va insister sur « l’homologie des niveaux de 

l’Être (…) qui ne peut s’expliquer que par le postulat d’une Unité primordiale, toujours présente encore 

qu’occultée (…) C’est pourquoi la perspective métaphysique ne peut être que celle dans laquelle tous les 

contraires trouvent résolution de leur antagonisme apparent, y compris ces contraires irréductibles que 

semblent être, pour la conscience exotérique tout au moins, le Monde et le Supra-monde. Cette puissante 

construction intellectuelle (est) classiquement traduite sur le mode sensible par l’image du 

cercle » (Evola cité par Lippi, 1998, p.30). Au-delà de certaines prises de positions discutables 

présentes dans sa vie et son œuvre, Evola, métaphysicien et penseur politique, s’insurge contre le 

dualisme irréductible de la conscience exotérique du monde moderne. Ici, les hommes, conditionnés 

au rationalisme scientifique qui standardise les jugements, obnubilés par des pratiques de 

consommation irresponsables, se sont coupé des influences spirituelles que recèle l’ésotérisme pour 

se livrer à l’individualisme, au matérialisme et { sa rhétorique stérile et morbide. Ce processus a 

culminé au XXe siècle dans deux guerres mondiales et de nombreux conflits et destructions de masse. 

Par contraste, il dégage de l’étude comparative des doctrines de la Tradition spirituelle trois catégories 

de sagesse fondamentales et transversales, embrassant les époques et les civilisations les plus variées : 

le symbole, le mythe et le rite. 
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Or, à la base même de l’art ésotérique on retrouve précisément ces trois catégories qui sont autant de 

matériaux de savoir universels. Au-del{ des perceptions profanes qui ne peuvent accéder qu’{ 

l’esthétisme immédiatement perceptible de ces créations, s’ouvre la voie de l’initié, la vision de sa 

quête, le cheminement vers l’unité perdue dans la fragmentation du monde et révélé par le travail des 

initiateurs { l’aide de ces matériaux. Dans toute culture il existe donc au moins trois composantes ou 

supports équivalents, dont les principes fondateurs sont à la fois immuables, normatifs et déclinables à 

l’infini, dont deux modes de structuration anthropologique de l’imaginaire que sont le symbole et le 

mythe, et une instance qui permet leur actualisation : le rite. « Le symbole, le mythe et le rite expriment 

sur des plans différents et avec les moyens qui leur sont propres, un système complexe d’affirmations 

cohérentes sur la réalité ultime des choses, système qu’on peut considérer comme constituant une 

métaphysique. » (ibid. p. 24). 

2.1  LE MODE D’EXPRESSION SYMBOLIQUE 

Le symbole peut se définir selon plusieurs points de vue. En tant 

que représentation d’une réalité concrète, il ne renvoie { aucune 

réalité invisible ou dimension subtile. En tant qu’idéalisation du 

monde concret, il est flottement archétypal désincarné, 

conservant le référent sémantique seul. Je retiens ici une 

troisième qualité du symbole, opérative et multidimensionnelle, 

qui fait que chaque réalité concrète est la manifestation d’une 

réalité sur un plan subtil, invisible. Cette voie d’accès privilégiée { 

la Connaissance, soit { des vérités d’ordre métaphysique, est 

accessible grâce { l’intuition intellectuelle.  

 

    Fig. 3 – Attrape-icône (2011) 

Connaître symboliquement revient ainsi à changer de niveau de conscience, à plonger dans 

l’ordonnancement même du Monde, loin d’une création arbitraire. René Guénon (ibid. pp 24-25) 

évoque le caractère naturel et universel du symbole : « Le véritable symbolisme, loin d’être inventé 

artificiellement par l’homme, se trouve dans la nature même ou, pour mieux dire, c’est la nature toute 

entière qui n’est qu’un symbole des réalités transcendantes. » Quant à Luc Benoist (ibid.), il définit la 

science des symboles comme « la correspondance qui existe entre les divers ordres de réalité, naturelle 

et surnaturelle, la naturelle n’étant alors considérée que comme l’extériorisation du surnaturel. » Pour 

Mircea Eliade l’homme de la société archaïque baigne dans le symbolisme par : « le fait même de vivre 

(…) dans un monde créé par des êtres surnaturels (où) son village ou sa maison est l’image du cosmos. » 

(ibid.). 



L’art du cercle dans la cure ésotérique   __      ______________________           Irina Perret 

 

6 

Mémoire de validation, Master en psychologie / Université de Lausanne 

En guise d’illustration de ces propos, voir l’image d’une création personnelle (Fig. 3 ci-dessus) 

hybridant des symboles qui plongent leurs racines dans les similitudes fondamentales de l’humanité, 

indépendants de leur Weltanschauung d’origine (l’attrapeur de rêve ailé, tissé en cercle à la manière 

d’une toile d’araignée – symbole de tout processus d’engendrement, dont le centre se clôture par un 

icône orthodoxe représentant la Vierge et l’Enfant – symbole de la maternité).  

Quant au sens donné par Freud au symbolique, le Vocabulaire de la psychanalyse de Laplanche et 

Pontalis (2009) relève les traits suivants (p. 478-479) : en lien avec l’interprétation des rêves où les 

symboles apparaissent comme des éléments muets (le sujet étant incapable de fournir des 

associations à leur propos) ; en tant que rapport constant entre un élément manifeste et sa ou ses 

traductions, constance qui se retrouve dans de multiples formes d’expression (mythes, folklore, 

religion) et dans des aires culturelles éloignées les unes des autres ; échappe aux prises de l’initiative 

individuelle (qui peut choisir parmi les sens d’un symbole mais non en créer de nouveaux) ; ce rapport 

constant est fondé soit sur l’analogie soit sur l’allusion ; dans de nombreux symboles viennent se 

condenser des relations multiples entre symbolisé et symbole.  

On voit qu’au-delà de la diversité des cultures, les symboles appartiennent à un langage commun : 

l’interprétation des rêves s’appuie aussi bien sur les associations du rêveur que sur une interprétation 

indépendante des symboles évoqués. Selon Jung, cette langue commune appartient elle-même à 

l’inconscient collectif où elle se cristallise sous la forme d’archétypes et s’organise pour former des 

corpus de connaissance, c’est-à-dire des mythes. 

2.2  LE MODE D’EXPRESSION MYTHOLOGIQUE 

Le mythe est un modèle exemplaire qui relate « l’histoire 

sacrée d’un événement primordial qui a eu lieu au 

commencement du Temps, ab initio » (Eliade, 1965, p. 84). 

Pour Evola, il serait un impératif humain qui découle d’un 

processus éminemment projectif « où les puissances 

mêmes qui forment les choses agissaient sur la faculté 

plastique d’une imagination partiellement dissociée des 

sens corporels, pour se dramatiser en images et en 

symboles qui s’insinuaient dans la trame de l’expérience 

sensible et la complétaient avec des significations 

spirituelles. » (cité par Lippi, 1998, p. 25) 

Fig. 4 – « La Chute d'Icare » de Jacob  
Peter Gowi (1636), d'après Rubens 
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Par mythe l'auteur entend ici le sens particulier d'une idée dont la force de persuasion se situe dans un 

autre registre que rationnel, et qui s’impose par la force d'évocation qu'elle condense, donc par sa 

capacité à se traduire en actions signifiantes. 

Dans la représentation en Fig. 4, la bouche d’Icare, criant le nom de son père, « est engloutie dans 

l’onde azurée », déclame Ovide dans ses Métamorphoses (traduction de G. Lafaye, Gallimard, 2002). 

Lecture et illustration possibles d’une thématique universelle : la mort guette celui qui transgresse les 

Lois de la Nature transmises par la sagesse initiatrice du père (qui lui-même pourrait l’avoir reçu ab 

initio du Saint-Esprit…). 

Enfin, Evola affirme que « l’aspect le plus important de la spiritualité du monde antique risque de rester 

lettre morte pour nous si, épousant le préjugé positiviste, nous ne voyons dans le mythe et dans le symbole 

que des figurations fantastiques, arbitraires et superstitieuses, ayant tout au plus une valeur artistique. » 

(ibid.) 

Dans l’histoire des civilisations, ces corpus de comptes-rendus de vécus, transmis par réélaboration 

dans un discours logique (contes, légendes, histoires…) s’organisent dans de véritables « prêt-à-

porter » symboliques (selon le terme utilisé par Boccara, 2002). Aujourd’hui, nous continuons { nous 

référer à ces corpus dans toutes les sociétés humaines, et de nombreuses études pluridisciplinaires ont 

mis en évidence leurs similitudes fondamentales. Quant au vécu mythique, Boccara le définit comme 

une rencontre entre un être mythique archétypal et n’importe quel membre vivant d’un groupe, sujet 

qui se métamorphose pour devenir cet être, qui possède par ailleurs des formes d’expression 

transmises propres, anonymes, atemporelles et non reliées à une expérience personnelle. Ce vécu 

métaphorique permet { celui qui l’expérimente de devenir mythique lui-même, de prendre conscience 

de sa place dans le mythe et donc dans le monde d’ici-bas (appelé aussi monde du milieu dans de 

nombreuses sociétés traditionnelles). Dans ce sens, le bouddhisme enseigne que tout être est un 

bouddha, car ce statut sacré d’éveillé ne serait qu’une prise de conscience soudaine, au milieu d’un 

monde dominé par la raison, de la nature mythique du soi.  

Selon Boccara, les concepts fondamentaux de Freud sont eux-mêmes mythiques, du fait qu’ils 

proposent une interprétation du réel en termes subjectifs « présentant par là-même la première 

critique moderne du point aveugle de la science : celui d’une description objective du réel, indépendante 

de sa perception par un sujet. » (2002, p. 81) Car si le réel est un monde indépendant du sujet, sa 

perception est forcément subjective (passe par l’intermédiaire du sujet). Quant au caractère 

épistémologique du mythe, il suffit de se référer { l’explication de la naissance du totémisme à travers 

le mythe d’Œdipe ou à la théorie des pulsions, que Freud qualifie de « notre mythologie ». Pourtant, 

prisonnier de son temps, des velléités scientistes de sa culture qui oppose barbares aux civilisés, Freud 

rejette une quelconque ressemblance de sa conception du mythe avec la pensée mythique 

traditionnelle des peuples dits « primitifs ». Elle ressort néanmoins avec force de ses écrits. 
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Le symbole et le mythe relèvent donc d’un ordre de significations supra-mondaines dissimulées 

derrière chaque chose du monde des apparences – objets, être vivants ou communautés humaines – 

significations qui se présentent continuellement à nous pour être relus, revécues et réactualisées. 

Selon les traditionnistes, c’est la condition fondamentale d’une vie bénéfique et équilibrée. Le rite 

intervient ainsi lorsqu’il s’agit de mettre en œuvre la réélaboration symbolique du mythe : « Rites et 

cérémonies variées servent à actualiser et à alimenter cette influence originelle qui, de par sa nature, 

apparait comme un principe de salut, de fortune, de félicité. » (Evola, cité par Lippi, 1998, p. 26). 

2.3  LE RITE : VÉCUS CALCULÉS OU SPONTANÉS 
 

Fig. 5 – Aujourd’hui, la forêt m’a prêté des yeux 

Répétition de l’origine, sortie hors du temps, aller-

retour dans le monde de la mort, le rite est 

l’expression de contenus mythiques dans une forme 

scénarisée, calculé ou spontané. Cette répétition 

dynamique du mythe originel, en spirale plutôt que 

circulaire, c’est-à-dire tridimensionnelle (s’inscrivant 

dans une évolution spatio-temporelle cyclique), est 

une manière de rendre agissante, ici et maintenant, la 

puissance créatrice ou guérisseuse des archétypes 

mythiques, en se laissant posséder par elle.  

Les anneaux de croissance des arbres, avec leurs 

dimensions horizontales et verticales, m’apparaissent comme une métaphore pertinente de cette 

répétition toujours renouvelée et créatrice de matière, dans le respect des principes originels et 

immuables, attributs du modèle archétypal agissant au commencement (voir en Fig.5 la photo que j’ai 

réalisée ce printemps, dans le cadre d’un atelier chamanique sur le thème de la mort).  

Jung relie pulsions agissantes et archétypes, qui ne serait que le résultat d’une tendance instinctive 

ramenée au grand jour par des modes de représentation universellement accessibles. Pour lui, avant 

d’avoir été une représentation, l’archétype a été un acte ou un ensemble d’actes, conception qui le 

rapproche de la phrase empruntée par Freud au Faust de Goethe (dans Totem et Tabou) : « Au 

commencement était l’action ». L’invocation de l’archétype au sein des rituels permet par la suite de se 

connecter périodiquement { la pulsion qu’il représente, avec tout ce qu’elle implique en termes de 

circulation d’énergies. C’est ainsi que, pour Pierre Gordon, la pulsion-archétype est aussi bien un outil 

d’ancrage que de transcendance : « l’univers rituel est un secteur du monde physique où les êtres et les 

objets sont vus comme immergés dans l’énergie transcendante et se trouvent, par la suite, identifiés 

ontologiquement avec les dynamismes propres à la surnature. » (cité par Lippi, 1998, p. 26). Et, pour en 
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référer à la conception d’Evola : « Tout culte traditionnel vise essentiellement { l’actualisation de la 

présence réelle d’une certaine activité suprasensible dans un milieu donné, ou bien à la transmission 

participative { un individu ou { un groupe de l’influence spirituelle correspondante. » (ibid.) 

Le rite a simultanément une valeur symbolique, analogique, virtuelle et imaginaire – idéale et réelle, 

d’intention (de signification) et de réalisation (pragmatique). Selon les traditionnistes, un rite bien 

interprété se prête { l’exégèse et donc { la recherche métaphysique au même titre que le symbole et le 

mythe. Mais pour que les résultats de cette recherche restent enracinés au mouvement fluide et vivant 

qui circule entre la nature et la surnature, il faut dépasser la compilation savante, fragmentée et 

profane de l’expert en dissection. Le chercheur doit impliquer sa personne et son humanité, en appeler 

{ sa propre faculté d’« l’illumination ». Or, la mobilisation de cette faculté passe par les voies de 

l’intuition intellectuelle et des ressentis psychocorporels, confrontant les pulsions les plus enfouies, et 

non par celles de la raison qui sépare les choses (selon les croyances et les pratiques des modernes, 

dont Freud dans sa théorisation). 

 

3. DE LA CURE ESOTÉRIQUE 

J’ai choisi ici de parler de la cure ésotérique, soit de la quête d’un sens caché dans un monde invisible 

en vue de la guérison ou d’un accomplissement personnel, en référence à la cure chamanistique, telle 

que rapportée par Lévy-Strauss, par analogie avec la cure psychanalytique. Cette vision a été 

introduite dans un article célèbre écrit en 1949, sur la base de l’analyse d’un chant chamanique 

d’accouchement des indiens Kunas de Panama (publiée par Holmer et Wassen en 1947). D’emblée, 

Lévy-Strauss précise que « la cure du chamane n’est pas une quelconque magie : c’est l’analogue de la 

démarche du psychanalyste freudien. » Preuve en sont les conceptions et les rituels de guérison des 

maladies mentales, conceptions et rituels qui mobilisent le pouvoir guérisseur des cosmogonies 

traditionnelles, et dont Freud n’aurait fait qu’une traduction en termes nouveaux. L’auteur poursuit 

avec l’exemple rapporté des Kunas, qui peut se résumer brièvement comme suit : une femme a de la 

peine à accoucher ; le chamane chante puis rapporte un récitatif métaphorique relatant son voyage 

surnaturel { la recherche de l’âme perdue, attirée dans l’au-del{ par des esprits malfaisants, âme qu’il 

aide à réintégrer le corps malade ; la femme accouche. Il n’y a aucune manipulation du corps dans ce 

processus; le chaman s’en remet au seul discours pour induire la guérison. Pourtant, le monde des 

esprits et le monde biologique sont sollicités pour résoudre un trouble physiologique dans un 

processus à caractère psychologique et social. « En exposant les causes de la maladie, et en racontant ses 

aventures dans l’au-delà, le sorcier évoque, chez son auditoire, des représentations familières empruntées 

aux croyances et aux mythes qui sont le patrimoine du groupe social tout entier. D’ailleurs, c’est en 

assistant { de telles cures, qui ont un caractère public, que l’adolescent s’initie en détail aux croyances 

collectives. » 
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Par rapport à la cure psychanalytique, Lévy-Strauss identifie des ressemblances troublantes : 

 L’origine de la maladie est identifiée comme étant psychologique et nécessitant un traitement 

de même nature 

 Le malade fait appel au médecin / chamane, dont l’autorité est sanctionnée par le groupe, pour 

l’aider { réintégrer le groupe dont il se sent exclu  

 Dans les deux cas, il s’agit d’extraire du malade des événements significatifs oubliés qui 

continuent à influencer les ressentis, les représentations et la santé actuelle du patient 

« Or, qu’est-ce qu’une histoire assignée { une époque très ancienne, si ancienne souvent, que même son 

souvenir est perdu, mais qui continue, cependant, à expliquer – mieux que des événements plus récents – 

les caractères de ce qui se passe actuellement  ? Très exactement, ce que les sociologues appellent un 

mythe. » 

Concernant la différence des rôles, passif dans le cas du psychanalyste, actif dans celui du chamane, la 

différence ne serait pas finalement si grande, puisque l’interprétation du psychanalyste ramène 

l’origine des troubles au contexte mythologique de la petite enfance du patient. Dans les deux cures il y 

a donc production d’un mythe, avec cette différence que, chez les Cunas, « il s’agit d’un mythe tout fait, 

connu de tous et perpétué par la tradition, que le sorcier se contente d’adapter { un cas particulier  ; 

disons, pour être plus précis encore, de traduire dans un langage qui ait un sens pour le malade et lui 

permettant de nommer, et donc de comprendre – peut-être ainsi de dominer – des douleurs qui étaient 

jusqu’alors inexprimables, au propre et au figuré. »  Je trouve que cette affirmation suscite au moins une 

critique : la différence évoquée n’en est pas une car, à mon avis, dans la psychanalyse il s’agit 

également d’adhérer { un système de croyances reposant sur des mythes fondateurs ayant cours dans 

la culture occidentale, dont tout particulièrement le mythe œdipien. L’interprétation du psychanalyste 

pourrait dès lors être conçue comme l’adaptation de ce système au cas particulier de l’analysant. Les 

formules utilisées par Lévy-Strauss « traduire dans un langage qui ait un sens pour le malade… », 

donner sens pour comprendre et dominer ce qui était jusqu’alors inexprimable… peuvent tout aussi 

bien s’appliquer { la cure psychanalytique. D’ailleurs, l’auteur nuancera son propos dans ce sens par la 

suite. 

Lévy-Strauss mentionne encore l’aventure du psychologue et anthropologue Kilton Stewart, raconté 

par celui-ci dans son livre Pygmies and Dream Giants (Les Pygmées et les Géants du rêve, New York, 

1954). Stewart s’était rendu chez les Négritos, ou Pygmées des Philippines, pour étudier leur structure 

mentale par des méthodes voisines de celles de la psychanalyse. Les sorciers du groupe l’avaient 

accueilli comme l’un des leurs et, à sa surprise, étaient intervenus fort pertinemment dans ses 

analyses, démontrant leur compréhension et maîtrise des techniques utilisées par Stewart. Lévy-

Strauss place les interventions de Stewart comme la cure chamanistique en général dans le cadre de la 

psychothérapie collective, dont le psychodrame, où plusieurs membres du groupe incarnent des 
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figures archétypales adaptées au mythe du patient, pour le soustraire aux forces obscures et activer 

des ressources de guérison. Si cette participation collective est possible c’est en raison des similitudes 

fondamentales entre les situations critiques intrinsèques à notre condition humaine.  Lévy-Strauss cite 

Stewart : «  Comme à Paris et à Vienne,  les psychiatres négritos aidaient le malade à retrouver des 

situations et des incidents appartenant à un passé lointain et oublié, des événements douloureux enfouis 

dans les couches les plus anciennes de cette expérience accumulée qu’exprime la personnalité.  » 

Mais ce qui m’intéresse tout particulièrement ici est ce qui s’est passé { la fin du traitement. Avant de 

simplement ramener le malade à sa conscience éveillé, « il fallait que l’esprit de la maladie ait fait un 

présent { sa victime, sous forme d’un nouveau rythme de tambour, d’une danse ou d’un chant. Selon la 

théorie indigène, il ne suffit donc pas que l’infériorité sociale, due { la maladie, soit effacée  ; elle doit se 

transformer en avantage positif, supériorité sociale de la nature de celle que nous reconnaissons à 

l’artiste créateur. » 

Et à Lévy-Strauss de conclure que les Négritos des jungles de Bataan ont compris que la 

transfiguration du trouble en œuvre d’art est un moyen de le dissiper. Aujourd’hui j’irais encore plus 

loin avec nombre d’auteurs qui se sont penchés sur la question du processus artistique, aussi bien 

dans le chamanisme que dans la psychanalyse, en disant que cette transfiguration n’est pas 

nécessairement réservée aux cas cliniques « lourds » mais aussi à ceux qui cherchent à rétablir les 

connexions perdues entre le Monde et le Supra-monde, à renouer avec les mythes originaux et la 

nature, au travers des rites de recréation individuels et collectifs. Le geste artistique d’origine multiple 

dont il est question chez les Négritos, tissant des messages multidimensionnels, venus d’ici et 

d’ailleurs simultanément, est un rite par excellence, qui  déploie ses effets en dehors des contraintes de 

performativité esthétique ou conventionnelle ; il est au-dessus de la critique rationnelle ; il est 

simplement porteur de vie et possède les caractéristiques des processus primaires de la 

métapsychologie ; il représente l’individu en tant qu’œuvre d’art unique et authentique en soi, aussi 

bien sur un plan subtil que personnel et collectif. Par ce geste rituel, le sujet accède un bref instant à 

l’état originel, s’identifie { un archétype pour y puiser les ressources de guérison dont il a besoin, puis 

réintègre à nouveau le monde dual – et ce cycle se répète dans un mouvement circulaire aussi souvent 

que nécessaire. Enfin, ce geste rituel est par excellence porteur de la jouissance qui n’existe pas, au sens 

lacanien du terme.  

Nasio (2001) se demande après avoir assisté au ballet « L’Après-Midi d’un faune » où se trouvait la 

jouissance dans ce spectacle. Était-elle dans le regard des spectateurs ? Était-elle dans le corps des 

danseurs ? La réponse le saisit pendant la nuit : pour lui, la jouissance était à situer dans le pied du 

danseur Bortoluzzi à un moment très éphémère de la séquence culminante du spectacle. « D’abord 

parce que (à ce moment) le pied du danseur concentrait toute la tension du corps en équilibre. Et  puis, 

parce que Bortoluzzi avait tellement travaillé son corps et s’en était tellement servi (…) imaginez la 
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discipline et la rigueur de cet homme qui de plus était déjà un artiste confirmé – que je n’hésiterais pas { 

dire que Bortoluzzi avait perdu ce pied, que du point de vue de la jouissance il s’en séparait sans cesse. Le 

pied était devenu le lieu du corps qui n’appartient déj{ plus au danseur. » (p. 171-172) Nasio situe la 

perte ici non pas dans le rapport nourrisson-mère mais dans un ordre relatif { la sublimation et { l’art. 

La discipline { laquelle doit se soumettre le corps de l’artiste représente l’incidence signifiante, alors 

que les heures et les jours de travail pour enfin arriver à saisir le point exact et harmonieux « où le 

pied effleure le sol avec art » représentent la répétition signifiante, qui a fini par engendrer la perte du 

pied du danseur. Car si on peut effleurer brièvement l’Unité, on ne peut y demeurer tant que nous 

habitons le monde du milieu ; c’est ce qu’il propose après sa première leçon sur la théorie de Lacan : de 

la jouissance le sujet est exclu, ou, autrement dit, s’il peut en avoir le goût ou l’usage par des brefs 

incursions dans le supra-monde, il est exclu qu’il y demeure tant qu’il n’est pas mort. Le psychanalyste 

comme le chamane vont aller chercher les ressources utiles au processus de guérison à la manière 

d’un boomerang, qui revient près du point de départ. Mais si de ce fait nous sommes condamnés à 

l’éternel retour, il n’est pas nécessaire que celui-ci soit tragiquement nietzschéen ou tragiquement 

freudien ! Nous pouvons décider de l’entreprendre délibérément, comme dans les sociétés de la 

Tradition, en sacralisant à nouveau le sens de notre l’existence et en l’inscrivant dans un ordre 

cyclique constitutif de notre nature. 

Un autre bel exemple d’expression artistique de perte de jouissance dans le geste est la calligraphie 

Zen au service de la maîtrise du Hara dans les arts martiaux ésotériques (Dürckheim, 1974). Le hara 

correspond { un point qui se situe au milieu de l’abdomen en-dessous du nombril et qui sert de centre 

de gravité en même temps que de point de concentration de l’énergie subtile du corps (le ki).  

Fig. 6 – Représentation du hara (anonyme) 

Tout l’art est d’apprendre { le sentir, { l’exercer et { le projeter en 

focalisant le ki à cet endroit. Le hara peut-être représenté par un 

cercle dont le centre est considéré comme le point unique 

d’équilibre de l’ensemble de l’énergie vitale du corps, permettant 

de développer puissance, rapidité et précision dans les gestes (Fig. 

6).  Ce point est le lieu géométrique, spirituel et psychique où les 

lois de l’esprit et du corps se conjuguent. Sa connaissance, 

nécessitant des années d’entraînement et de discipline, permet une 

coordination mentale et physique du même type que celle obtenue par le danseur Bortoluzzi au 

moment même où il transcende la technique pour perdre son pied (à défaut de pouvoir le prendre 

pour toujours, rajouterait peut-être Lacan…). On peut dire ici que la jouissance est dans la main qui 

trace le trait autant que dans le bout du pinceau qui est animé par cette main, { l’instant précis où le 

geste est accompli d’un seul mouvement, après des heures de méditation. 
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4. FASCINATION POUR LA CIRCULARITÉ 

« Un univers prend naissance en son centre, il s’étend d’un point central qui en est le nombril » nous dit 

Mircea Eliade (Le sacré et le profane, 1965, p.44), se référant à la conception du Rig Veda, puis à la 

tradition juive dans laquelle c’est { partir d’un embryon (soit d’un point) que le Très Saint a créé le  

monde, pour ensuite le répandre à la ronde dans les directions cardinales. Eliade nous explique qu’il 

en est ainsi dans la cosmologie de l’ensemble des sociétés traditionnelles parce que le centre (ou le 

cercle condensé) est « la place où s’effectue une rupture de niveau, où l’espace devient sacré, réel par 

excellence. Une création implique surabondance de réalité, autrement dit irruption du sacré dans le 

monde. » (ibid. p. 45). Le centre duquel émane la création, par cercles de plus en plus larges, 

représente l’archétype même de tout geste créateur humain, indépendamment de son plan de 

référence. L’humain habitant son geste se retrouve par succession d’allers-retours au centre du 

monde, soit à la source du tout, que ce geste soit mystique, poétique, physique, chamanique ou 

psychanalytique. Le Zen va plus loin, puisqu’il étend la possibilité d’habiter le geste de manière sacré 

aux activités quotidiennes les plus triviales, suivant l’intention qui leur est donnée. Il est ainsi  possible 

de créer un espace sacré en balayant ou en épluchant des pommes de terre ! « Pourquoi travailles-tu si 

dur ? » demande le passant à une vieille femme qui fait sécher des légumes au soleil. « Parce que je suis 

là ! », répond-t-elle. « Mais pourquoi travailler sous un soleil si brûlant ? », insiste le passant. « Parce 

que le soleil est là », dit-elle simplement (histoire adaptée de Tsai Chich Chung, 1990, p. 54). Quand la 

boucle est bouclée, le sacré fait irruption dans les circonstances les plus improbables. 

Maints rites célèbrent la répétition annuelle de la cosmogonie du jour où la création du monde a eu 

lieu. Le concept d’un temps linéaire et irréversible découlant de la nécessité de sa quantification 

marchande, est une représentation moderne, une réification 

destructrice de sens pour les sociétés traditionnelles, qui lui 

substituent la conception cyclique prévalant { l’origine. Julius 

Evola précise que le temps sacré « n’est pas une quantité mais 

une qualité ; il n’est pas une série mais un rythme. Il ne s’écoule 

pas uniformément et indéfiniment mais se fracture en cycles, en 

périodes, dont chaque moment a un sens donc une valeur 

spécifique par rapport à tous les autres moments, une 

individualité vivante et une fonctionnalité propre. » (cité par 

Lippi, p. 30)  Cyclique, le temps de la Tradition s’inscrit dans 

une circularité dynamique et ascensionnelle, ce qui suffit à le 

distinguer, encore une fois, de l’éternel retour nietzschéen.  

Fig. 7 – Bhaktivedanta Book Trust, 1987,  

(Roob, 2005, p. 178) 
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Qualifié, il se divise en périodes dont chacune correspond à l’actualisation des potentialités 

éternellement présentes dans l’Unité originelle.  

L’image de la page précédente (Fig. 7) est une parabole hindoue de l’homme en tant qu’attelage porté 

par des roues. Le voyageur est le Soi (le noyau divin dans le cœur de l’homme), le quadrige représente 

le corps, le conducteur, les facultés intuitives et cognitives, les rênes sont celles de la pensée alors que 

les cheveux incarnent les cinq sens au contact de l’objet de perception, soit la route.  

 

5. LE CERCLE ET LA PSYCHANALYSE 

C’est vers Lacan que je me suis tournée pour faire la transition entre le chapitre précédent et la 

psychanalyse, notamment sur la base d’un article publié en ligne le 17 décembre 2009, intitulé L’art de 

l’interprétation et le nœud borroméen, où le psychanalyste Guy Massat donne un aperçu de la topologie 

lacanienne des nœuds par le cercle et la circularité, en partant de la ligne qui est aussi chez Lacan un 

symbole de la fente palpitante des orifices érogènes. Pour illustrer son propos, Massat se réfère au 

raisonnement géométrique formulé par Girard Desargues, mathématicien et ami de Descartes, qui 

affirmait que toute ligne droite allongée { l’infini de part et d’autre est un cercle.  « À l’inverse, on 

pourrait imaginer resserrer une ligne sur elle-même jusqu’{ ce qu’on obtient un point. Pour la 

métapsychologie, le point représenterait ainsi la condensation et la ligne qui devient cercle un 

déplacement » (Massat, 2009). Si on considère qu’un  nœud simple se définit par trois croisements 

circulaires, qu’une fois resserré le nœud devient point et que le cercle est fait d’une infinité de nœud-

points, le périmètre du cercle peut également se définir par une infinité de nœuds, soit par une infinité 

de croisements circulaires…  

«  Dans le monde constamment mouvant de l’inconscient les lignes, 

selon le principe de Desargues, se ferment sur elles-mêmes. Même si 

l’on coupe une ligne, ses extrémités continuent d’avancer jusqu’{ 

former d’autres cercles, c’est-à-dire d’autres nœuds, puisqu’il y a 

toujours mouvement. » (ibid.) 

 

 Fig. 8 –Cercle de nœuds simples 

D’où la formule de Lacan : « Dans l’inconscient la castration (la coupure) a une fonction de nœud. » 

(Écrits, p. 685, cité par Massat, 2009). Si le nœud est un croisement où trois points se resserrent, une 

coupure produirait une action de nouage, soit un nouveau croisement dont chaque partie se ferme 

pour former de nouveaux nœuds. Coupure et action de nouage se produisent donc simultanément, 

avec des conséquences opposées, de type creux et plein, dans le conscient respectivement 

l’inconscient. Ainsi, la coupure-castration est une perte dans le conscient alors que dans l’inconscient 
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elle devient production. À la question : « Le but de l’analyse est-il de défaire le nœud ? », Lacan répond : 

« Non, ça tient ferme ! » (Silicet, 1976, p. 60 cité par Massat 2009). Les nœuds ça tient bon. Si on 

considère l’inconscient comme une dimension en perpétuel mouvement, toute coupure a deux effets 

possibles : production de croisements supplémentaires ou réduction d’un nœud à un nœud trivial : O, 

zéro.  Quant au nœud borroméen, « il est constitué de trois cercles noués de telle manière qu’en coupant 

l’un quelconque d’entre eux les deux autres se libèrent. Mais aussi, en inversant n’importe quel dessus 

dessous, on libère un des cercles tandis que les deux autres restent liés. Dans le nœud du fantasme, par 

exemple, le rond en huit et le rond trivial peuvent s’inverser l’un en l’autre comme peuvent s’inverser le 

signe et le sens, ou A en non-A et inversement. » (ibid.) 

Fig. 9 –  Nœud borroméen construit avec de l’ADN circulaire 
mitochondrial, ChengMao (université de New York, 1997) 

Il existe des nouages borroméens sur des 

armoiries européennes comme en Afrique, au 

Japon ou chez les Celtes. Dans l’inconscient, un 

dessus-dessous borroméen peut se 

transformer en dessous-dessus par la force 

d’un traumatisme, par exemple, ou une parole 

hors norme dont les effets s’avèreraient 

infinis, comme un instant qui serait éternel. 

« Les croisements des nouages dans 

l’inconscient sont donc des effets abrupts de 

langage. Un mot, un phonème, un silence, une 

énigme peuvent opérer l’inversion d’un 

croisement créant subitement un nouveau 

nouage. Une parole d’apparence insignifiante peut devenir un événement radical dans une existence, 

même microscopique, et par son obstination joindre les dimensions de l’absolu. » (Massat, 2009) 

Et Massat conclut que dans la succession des nouages heureux, tragiques, exaltants, constructifs, 

désespérants, douloureux ou transformatifs, pour n’en citer qu’un tout petit nombre parmi des 

possibilités infinies, la topologie lacanienne est résolument tournée vers l’amour. Par exemple, le non-

rapport sexuel ouvre la possibilité de tous les rapports sexuels, car toute absence ou perte dans le 

conscient est toujours opérante au niveau de l’inconscient. « Cette topologie des nœuds montre que le 

temps réel dans son insaisissabilité ne s’arrête jamais. Il métamorphose les temps chronologiques dans 

une pulsation éternelle. Il fait que le vide est les formes et que les formes sont le vide comme dit le 

Chan. » (ibid.)  
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Pour rester dans le Chan, le Satori (illumination) 

implique un brusque réveil (événement signifiant) qui 

doit briser l’équilibre de l’esprit. La marée de 

l’inconscient envahit alors le champ de la conscience 

ordinaire. « C’est l’instant où l’esprit fini se réalise 

enraciné dans l’infini. » En termes chrétiens, c’est 

l’instant où l’âme perçoit directement le verbe divin. 

(Suzuki, 1971, p. 53). En Fig. 10 ci-contre, une autre 

métaphore possible de la circularité des interactions 

entre conscient et inconscient. Les astrophysiciens 

prédisent que ces deux galaxies fusionneront dans 100 

millions d’années, une belle cure de durée 

intersidérale ! 

Fig. 10 – Galaxies jumelles (Gemini Science Archive, hili)  
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5.1  OBJETS RITUELS CIRCULAIRES ET PSYCHANALYSE : LE TAMBOUR 

Inducteur de transe, le tambour est l’instrument du 

voyage chamanique par excellence, l’épouse du chamane. 

Contrairement à une croyance répandue, la plupart des 

traditions chamaniques utilisent les percussions 

(tambours, hochets) sans leur associer la prise de 

substances hallucinogènes ou autres drogues réputées 

faire « voyager ».  

F
Fig. 11 – Marques naturelles 
et cartographie sacrée 

Des études citées par Levet (2009, p. 48) portant sur les effets d’un battement rythmé sur les 

ondes cérébrales ont trouvé que l’exposition { 4,5 battements par seconde pendant un quart 

d’heure, de même qu’à une fréquence comprise entre 4-7 hertz, tendraient à induire 

l’apparition des ondes thêta, les mêmes que celles qui sont produites pendant l’hypnose ou les 

périodes de sommeil paradoxal. Ces ondes sont classiquement associées aux expériences de 

« voyage » dans la surnature d’en haut ou d’en bas, voyage dit en état de conscience modifiée. 

La construction du tambour est un rituel en soi, dont le but est non seulement de fabriquer un 

instrument mais aussi de le rendre vivant. Car aussi bien pendant sa fabrication que juste 

après, l’instrument du chamane n’est pas encore symboliquement un esprit ou un support 

d’esprit animé.  

Lorsque j’ai construit mon propre tambour en peau brute non traitée, non décorée (photos de 

ce chapitre), dans un atelier de trois jours animé par une chamane, nous avons commencé par 

« rencontrer » les esprits de chaque matière première utilisée : le bois ayant donné le cadre et 

l’animal ayant donné sa peau. Le but de ces voyages au rythme du tambour de la chamane était 

de remercier ces esprits et de les prier d’accepter leur nouvelle « maison », nous permettant de 

l’utiliser dorénavant dans nos futures cérémonies. Cela veut dire créer une alliance entre ces 

esprits « réincarnés » et le propriétaire du tambour,  se mettre d’accord pour que d’autres 

esprits puissent animer l’instrument au service de l’intention avec laquelle il a été fabriqué 

(transe, guérison, extractions, recouvrements d’âme, enseignement, etc.)  

« La force du tambour est donc d’être un instrument vivant (le cerf murmure { l’oreille du 

chamane) », mais provenant de la mort (l’arbre a été amputé d’une branche ou coupé, l’animal 

tué – dans mon cas, la chèvre était morte de vieillesse – ce qui n’est pas aussi intense qu’une 

chasse mythique, certes, mais n’enlève rien { la symbolique de la mort et de la renaissance par 

transfert de l’esprit dans un objet, lui rendant ainsi une dimension sacrée). Le tambour est 
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comme le chamane, « prêt à mourir après son ensauvagement pour pouvoir voyager dans le 

monde des esprits, avant de renaître dans le monde des hommes pour raconter son voyage et 

accomplir ses différentes missions. » (Levet, 2009, p. 47) 

Les messages transmis par l’esprit de l’arbre et celui de l’animal peuvent être dessinés ou 

gravés sur l’instrument. Mais quoi qu’il en soit, les décorations faites sur le tambour comme ses 

marques naturelles, représentent ou prennent la signification d’une cartographie de l’univers, 

qui n’est qu’une variante d’un mythe originel que chacun est libre d’interpréter au gré de son 

inspiration.  

Si le rituel de construction d’un tambour peut s’apparenter à de l’art, en quoi s’apparente-t-il à 

la psychanalyse ? La chamane en appelle { notre conscience chaque fois qu’un incident de 

parcours survient, puis nous incite { l’associer librement { divers événements de notre vie ; 

après tout, en s’animant, le tambour est aussi censé porter une partie de nous-mêmes, et de 

loin pas la plus visible (ou consciente). Ainsi, au cours de la 

délicate opération de découpage et d’étirement des lanières 

en cuir, différents événements peuvent troubler le travail : il 

s’agit, en effet, de découper dans la même peau brute que la 

membrane, 14 mètres ininterrompus de lanière entre deux 

et trois centimètres de large, avec une paire de ciseaux 

comme seul outil. Si la lanière est trop mince ou trop sèche, 

elle casse, si elle est trop large, elle déchire la membrane !  

  

 Fig. 12 – Motif de lanières tissées 

Il faut ensuite étirer les lanières, qui sont encore très élastiques tant qu’elles sont mouillées, en 

les accrochant { la poignée d’une porte, puis en utilisant tout son poids et sa force pour les 

tendre, avant et après tissage, plus de trois heures durant (voir le résultat sur la photo en Fig. 

12). 

Parmi les contrariétés d’ordre matériel intervenant au cours de ce processus de fabrication, 

toutes les conditions sont posées pour que leur correspondance symbolique se révèle (ou non) 

à chacun, souvent dans un mouvement de saisissement et de répétitions signifiantes, sous des 

formes et représentations qui appartiennent et se réfèrent { sa cosmogonie propre (il n’y a 

aucune interprétation intempestive, influence ou suggestion de la part de la chamane, qui se 

contente de nous accompagner à point nommé de son tambour). Chez un des participants la 

lanière s’est cassée cinq fois { cinq endroits différents, de manière brutale, nécessitant de 

fastidieux re-nouages. La mienne, bien que trop fine par endroits, ne s’est jamais cassée ; par 

contre, elle a fait plusieurs fois des nœuds très difficiles { réduire { un nœud trivial ( !), me 
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contraignant { un travail d’acceptation et de patience qui a donné lieu à une élaboration 

symbolique inattendue. 

La construction du battant est un rituel à part 

entière au cours duquel nous nous sommes rendus 

dans la forêt pour choisir (être choisi ?) et couper 

une branche contre une offrande (en général, on 

répand un sachet de tabac au pied de la plante qui 

fournit le bâton). Si le tambour est l’épouse du 

chamane, le battant incarne l’aspect phallique ; 

c’est l’objet qui va troubler la quiétude du creux, à 

travers la mince membrane qui les séparent, en la 

chauffant et en la faisant vibrer et s’étendre dans 

toutes les directions à la fois, de l’épicentre { la 

périphérie, { l’image du premier son de l’univers. 

D’un point de vue archétypal, ce son est porteur du 

verbe divin et rend l’esprit perméable aux 

messages surgis de l’inconscient.          Fig. 13 – Battant en action 

Il est aussi fertilisant, porteur de vie, nous renvoyant par l{ même au fait qu’il n’est pas 

suffisant d’avoir un principe féminin et un principe masculin pour créer la vie, mais aussi un 

principe invisible, médiateur de l’interaction dynamique entre les deux premiers. 

Le lendemain a lieu la cérémonie d’animation des tambours. 

Les membranes ont séchées pendant la nuit ; c’est l’heure de 

vérité. Sur les quatre tambours fabriqués cette fois-là, un a 

gondolé, sa peau ne s’étant pas bien tendue. Il s’est avéré 

inutilisable pour son propriétaire, qui a vécu l’incident comme 

un rejet. Un autre avait une vibration parasite désagréable ; il a 

fallu deux semaines pour trouver l’origine de cette voix 

intrusive – un poil oublié dont la correspondance symbolique 

s’est révélée spontanément au propriétaire de ce tambour. 

Fig. 14 – Tambour nouveau-né      
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6. DISCUSSION 

Pour Lacan, la jouissance est le moteur de la cure, qui n’est pas « une pure abstraction mais revêt 

diverses figures corporelles telles le sein, les fèces, le regard… Toutes représentations figuratives de la 

jouissance trouvent leur place dans les différents fantasmes construits consciemment ou inconsciemment 

par l’analysant. » (Nasio, 2001, p. 56). Le geste de l’artiste, comme celui de l’artisan du sacré, s’inscrit 

dans cette même logique. Il est mû par la jouissance et c’est la jouissance qui est donnée { voir et { 

expérimenter dans un mouvement contre-transférentiel (le terme de jouissance recouvre ici toute la 

palette des états émotionnels, de la terreur et du dégoût au plaisir et { l’extase). Les sujets pris dans 

leur intersubjectivité suivent ainsi la filière du symbolique, pour rattacher les signifiants à des corpus 

mythologiques qui s’emboîtent les uns dans les autres, de l’individuel présent au collectif le plus 

archaïque. Ce déplacement du signifiant, rendu intelligible par l’intermédiaire du rite comme de la 

cure, détermine les sujets « dans leurs actes, dans leur destin, dans leurs refus, dans leurs aveuglement, 

dans leurs succès et dans leur sort, nonobstant leurs dons innés et leur acquis social, sans égard pour le 

caractère ou le sexe » (Lacan, cité par Nasio, 2001, p. 89). C’est parce que l’inconscient travaille { la 

répétition qu’il peut connaître la jouissance. Comme toute structure, le monde de l’inconscient est 

représentable graphiquement (voir Fig. 15) : Lacan le voit { l’image d’une chaîne d’éléments 

matériellement distincts (signifiants) bien que semblables dans leur appartenance à une même 

matrice. Les signifiants s’articulent entre eux dans un mouvement de connexion (métonymie) ou de 

substitution (métaphore, définie ici comme le mécanisme grâce auquel l’inconscient s’extériorise sous 

la forme d’un signifiant). Quant à la métonymie, c’est le principe qui relie un maillon avec le suivant, 

construisant la chaîne. Elle permet à la structure de déléguer un signifiant de la trame matricielle, à 

point nommé, en le déplaçant de la trame à la périphérie pour qu’il se « mette » en acte (provoquant la 

substitution). Le double phénomène de connexion (nouage) et de substitution (rupture et re-nouage) 

des signifiants entraîne l’actualisation permanente de la structure. Un élément se place à la périphérie 

et le trou laissé vacant par le signifiant devenu bord et limite de la structure est simultanément 

absence dans la chaîne, appel de vide qui remanie 

l’ensemble. Seule l’absence est opérante !  

« Ce qui se répète est l’occupation de la place du UN. 

L’élément dans le rôle du UN perd sa singularité et devient 

identique { l’élément qui l’avait précédé et { celui qui lui 

succédera. » (ibid. p. 74) 

Fig 15 – Matrice de la Structure : L’Ensemble, le Trou et le Un 

(Nasio, 2001, p. 82). 
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Imaginons maintenant que chaque coup du battant sur le tambour provoque un effet de métonymie 

sonore, dans le sens où la vibration qui en résulte est porteuse d’un signifiant qui se déplace, par 

inversion de pression, du lieu où le « trou » s’est formé dans la membrane vers la périphérie. Le 

système entier est ébranlé et se réajuste en permanence à ces ondulations pour tenir bon. En même 

temps, l’ensemble du processus se reproduit par résonance sur d’autres plans avec lesquels il 

interagit, le psychisme, la nature et la surnature, par exemple, induisant l’état de jouissance. 

Imaginons, enfin, un groupe de personnes réunies en cercle qui battent leurs tambours { l’unisson, 

avec des intentions similaires (selon les indications du chamane ou du rite qui est accompli). Au bout 

d’un certain temps, nous pouvons faire l’hypothèse que les matrices de l’inconscient des sujets 

finissent par s’interpénétrer et pulser ensemble, comme s’ils prenaient ensemble le train des 

signifiants pour remonter la filière jusqu’{ la Source. C’est ce qui pourrait faire la force de l’action 

conjuguée du groupe, chez les Négritos de Stewart comme chez les chamanes urbains d’aujourd’hui. 

Bien sûr, le tambour n’est pas indispensable pour créer ces conditions. Si les phénomènes répétitifs et 

circulaires de métonymie et de connexion-substitution se manifestent aussi bien dans la cure 

ésotérico-chamanistique que dans le psychodrame, dans l’art ou dans la cure psychanalytique, c’est 

que les rites spécifiques utilisés dans chacun de ces contextes font appel aux mêmes processus 

d’initiation et tendent vers des buts similaires. 

 

7. CONCLUSION 

Arrivée au terme de ce voyage, je me suis demandé s’il était possible de transcender l’éternel retour 

tragiquement freudien, issu des rapports tumultueux entre le principe de plaisir et le principe de 

réalité, et si, { côté du monde de l’inconscient, il y avait une once de marge dans notre libre arbitre. En 

d’autres termes, le sujet est-il entièrement prédéterminé ? Peut-il parfois transgresser la Loi du Père 

sans subir le sort d’Icare ? Ou alors, toute tentative d’en échapper ne serait qu’une illusion de plus, le 

précipitant dans les pièges du labyrinthe de Dédale ? Le philosophe roumain G. Liiceanu 

disait qu’autant l’action de voler est conditionnée par la force de la gravitation, autant la liberté est 

conditionnée par l’existence des limites. Dans un espace de liberté « pure » il peut arriver n’importe 

quoi, et c’est justement à cause de cela que tout ou rien peut arriver ! C’est le tout et le rien qui 

contiennent toutes les potentialités, l’état d’avant la création du monde. Cet état stable, indéterminé et 

sans limites, que les traditionnistes appellent l’Unité originelle ou la Source, est peut-être le mythe le 

plus ancien de l’Humanité. Le méta-mythe dans lequel puisent surtout les traditions archaïques et 

orientales. Dans la voie du tantra, par exemple, il s’agit d’apprendre { reconnaître immédiatement et 

dans chaque être vivant son essence spirituelle libre de tout conditionnement, de toute limite. L’espace 

infini en chacun de nous. La difficulté de cette démarche est qu’elle suppose d’emblée « la mise à nu de 

l’esprit, l’abandon des stratagèmes de l’intellect et la présence continue dans l’ici et le maintenant. »  
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(Odier, 2004, p. 173, Odier) donc de ce que précisément nos limites ne nous permettent pas de faire 

d’emblée. Or, comme nous l’avons vu, ces stratagèmes peuvent être considérés comme des 

constructions de l’esprit de nature mythologique. Pour les mettre à jour, il faut passer par tous les 

mythes intermédiaires emboîtés entre le sujet dans l’ici et le maintenant et le méta-mythe. C’est { cette 

condition qu’on peut les libérer au fur et à mesure qu’ils affleurent, ramenés par le train des signifiants 

depuis le centre vers la périphérie. Ne retrouve-t-on pas encore une fois le processus 

psychanalytique ? Est-ce à dire que la psychanalyse a redécouvert le préalable incontournable à toute 

initiation ésotérique ? 

Une ébauche de réponse apparaît lorsqu’on regarde plus attentivement la relation qui s’établit entre le 

maître tantrique et son disciple, telle que rapportée par Odier (ibid.). Dans une première étape, 

l’enseignement est classique : étude de textes et exercices de relaxation individuelle. Puis, les 

entretiens particuliers entre maître et disciples s’intensifient, ainsi que les exercices physiques 

partagés, comme le yoga tantrique. Leur complicité s’étend progressivement de la sphère cognitive et 

spirituelle à un partage plus intime, impliquant les premiers contacts corporels. Le but ici est de 

mettre à jour les tensions relationnelles et de les résoudre au fur et { mesure qu’elles se présentent, 

par l’abandon progressif des limites personnelles et des perceptions duales (de part et d’autre). Le 

processus tend vers une confusion des identités et les exercices de la troisième étape visent justement 

à affronter les mécanismes de défense qui affleurent. À caractère ascétique, ces pratiques exigent que 

l’attention se concentre sur la région du cœur (qui s’obtient par la transe : danse extatique et certaines 

pratiques d’origine chamanique, comme le yoga du rêve). Enfin, la dernière étape implique un 

isolement du maître et du disciple pour la transmission des enseignements les plus secrets. Cette 

présence continue { soi et { l’autre simultanément ouvre la voie vers l’amour absolu, soit un état 

complet de fusion / dissolution qui provoque l’éveil de cet amour en même temps que la libération du 

lien entre le maître et son disciple, leur permettant de réintégrer la réalité ordinaire (en bouclant une 

étape supplémentaire de l’éternel retour). Ce n’est peut-être que remplacer des défenses par d’autres, 

dans une tentative de réajustement identitaire qui rendrait l’expérience supportable. N’empêche 

qu’au-delà du risque d’asservissement ou de co-dépendance, cette confusion ponctuelle des identités 

(qui se confondent en même temps à celles de Shiva et Shakti unis dans la même conscience), 

lorsqu’elle se passe bien, enrichit le disciple « initié » de sa capacité redécouverte à saisir dans un 

éclair son appartenance au méta-mythe, soit sa propre liberté absolue habité par l’amour absolu et 

affranchie de la dualité exotérique véhiculé par les mythes intermédiaires. Ici, la génitalité non 

seulement y participe activement, mais est intégré au rite en tant que moyen privilégié d’accéder { 

l’amour absolu (on peut objecter qu’une structure psychotique risque de s’y perdre).  

Chez Freud, au contraire, il est inconcevable d’atteindre le bonheur par la voie de l’amour en 

conservant la génitalité physique, car celle-ci est dépendante de l’agrément de l’objet. S’il reconnaît 

que la voie des religieux (comme Saint François d’Assise, dans Malaise dans la civilisation) est une 
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technique susceptible de réaliser le principe du plaisir, en déplaçant la génitalité dans une disposition 

pour l’amour universel, il en soulève cependant deux réserves capitales : un amour qui ne fait pas de 

choix perd une partie de sa valeur (se montrant injuste envers son objet) et le fait que les êtres 

humains ne sont pas tous dignes d’être aimés (on a vu précédemment comment la pratique tantrique 

travaille ces deux aspects). Pour Freud, le principe de plaisir gouverne dès l’origine les opérations de 

l’appareil psychique alors que le macrocosme comme le microcosme « cherche querelle à son 

programme ». Programme absolument irréalisable dans la mesure où tout l’ordre de l’univers s’y 

oppose, le bonheur de l’homme n’étant pas partie des plans de la création. Certains phénomènes 

épisodiques nous dispensent parfois une jouissance intense, par contraste. Ce n’est de loin pas le cas 

pour l’état de jouissance lui-même, qui est beaucoup plus tiède à vivre.  

À mon avis, Freud, comme les modernes et la plupart des contemporains, marqués par une vision 

pessimiste et fataliste du monde, est resté empêtré dans les mythes intermédiaires, se réfugiant 

derrière l’apparence de leur déterminisme dual et rigide. De ce fait, on peut regretter qu’il n’a pas su 

pousser sa démarche jusqu’au bout, c’est-à-dire jusque dans la dimension artistique et totale de sa 

circularité. Si au moyen de la cure il a abouti à une forme de fusion symbolique et ponctuelle entre 

analyste et analysant (la cure étant symboligène et donc subjectivante), par l’interpénétration 

opérante des inconscients respectifs, cette fusion reste partielle et sélective (car tous les êtres ne sont 

pas dignes d’être psychanalysés et une hiérarchie de pouvoir subsiste entre le psychanalyste et le 

patient). 

Je quitterai ce « tour de carrousel » avec un poème de Lalla, maître tantrique cachemirienne du XIVe 

(Odier, 2004 , p. 176), illustré en Fig. 16 par une autre de mes créations récentes. 

Moi, Lalla, en mon cœur 

J’ai franchi la porte du jardin. 

Ô joie ! J’ai touché Shiva et Shakti enlacés 

Et j’ai bu le nectar au lac de leur extase. 

Vivante, morte au monde, vivante ! 

Une fois le soleil coulé, la lune se dessine. 

La lune disparue, la Conscience demeure. 

La Conscience allée, reste la spatialité. 

Les trois chants : frémissement de vie,  

liberté sacrée et béatitude s’y dissolvent. 

 

Comme la lune allait disparaître 

J’ai chanté la folie de mon cœur tourmenté 

mis { nu par l’amour de Shiva. 

J’ai crié : Je cherche la vérité ! Je cherche la réalité ! 

Le rubis du Soi éveillé, je m’y suis absorbé 

et mon corps est devenu le réceptacle du divin.         Fig. 16 – Roue médecine à la croix celtique 
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